
Non una ma molte voci per svelare le anime del nostro tempo. Lo fa un'antologia che mette insieme autori di e ersi,
alcuni di assoluto rilievo: Olga Tokarczuk, Karl Ove Knausgárd, Mircea Cartarescu. Zadie Smith e W il liam T. Vollmann

Un racconto non basta. Meglio fanti
di VANNI SANTONI

alia non è un paese per rac-
contisti. Almeno, non lo è da
un decennio: negli anni Zero
la casa editrice romana mini-
mum fax uscì con una serie

raccolte ben pensate, e assai imitate,
capaci di rendere spazio in libreria alla
narrativa breve, tra le quali si ricorderan-
no Burned children of America, del 2001,
che presentava autori del peso di Eugeni-
des, Saunders o Wallace, e La qualità del-
l'aria (2004), dedicata a esordienti italia-
ni che avrebbero fatto molta strada.

Poi il pozzo si esaurì, anche per sovra-
sfruttamento, lasciando il campo a un
crescente pregiudizio editoriale. Qualche
raccolta andò maluccio, il pubblico si fe-
ce meno attento alla narrativa breve, e
d'un tratto diventò addirittura tabù scri-
vere «racconti» in copertina. Una ten-
denza che continua oggi: anche una delle
raccolte più valide lette di recente, Me-
lancolia di Mircea Cartarescu, non ripor-
tava tale dicitura. Né ve n'è traccia sulla
copertina di questo volume appena usci-
to per il Saggiatore, il cui titolo, Contem-
poraneo occidentale, potrebbe far pensa-
re a un saggio di critica. Si tratta, invece,
di una raccolta di racconti, il cui roster, al
netto di qualche carneade, impone atten-
zione: Olga Tokarczuk, Thomas Ligotti,
Jeff VanderMeer, David Peace, Emma
Glass, Karl Ove Knausgárd, Geoff Dyer, lo
stesso Mircea Cartarescu, Botho Strauss,
Mariana Enriquez, László Darvasi, Ali
Smith, William T. Vollmann e Mariella
Mehr. Almeno cinque nomi da top tier
mondiale — la Nobel polacca Tokarczuk,
Knausgárd, Cartarescu, Smith e Voll-
mann — più un paio di arditi contamina-
tori di generi, Ligotti e VanderMeer, a cui
si può aggiungere la meno nota, ma non
meno abile, Enriquez.

Il libro, diviso in tre parti Nel Bardo,
Meditazioni e Apparizioni — si apre con

l'autrice più blasonata, Tokarczuk: il suo
La montagna di tutti i santi si presenta
con una lingua più semplice e un affiato
più contemporaneo dei suoi romanzi,
ma costituisce un abbrivio sensato, con-
siderando che le fanno seguito autori
dall'immaginazione fertile ma dalla lin-
gua piana quali Ligotti e VanderMeer.
Thomas Ligotti, tra i fiori all'occhiello del
catalogo del Saggiatore, pure offre una
prova di valore, con un racconto, Me-
taphysica Morum, la cui frammentarietà
risulta giustificata dal taglio onirico e in-
tertestuale. Segue VanderMeer, sempre
capace di sopperire alle carenze stilisti-
che con un immaginario ipercontempo-
raneo, sebbene non sia che l'aggiorna-
mento di un altro immaginario, quello
dei fratelli Strugackij. H suo Tre giorni in
un borgo di frontiera non sarà tra i testi
migliori, ma ha il merito di contribuire in
modo rilevante a definire l'atmosfera del-
l'antologia. Segue David Peace con Dopo
la caduta, prima della caduta. Peace è un
altro autore centrale nel catalogo del-
l'editore, con la sua eccellente Trilogia di
Tokyo, ma qui risulta un filo spaesato; si
tiene agganciato al treno contribuendo a
rinforzarne la linea intertestuale propo-
sta subito prima da Ligotti e VanderMeer.
La giovane Emma Glass chiude la prima
parte col breve racconto Consenso, senza
sfigurare accanto ai big.

La seconda parte della raccolta, Medi-
tazioni, appare più come un intermezzo,
raccogliendo testi di marca saggistica, se
non articolistica, come nel caso di quello
di Knausgárd, buono giusto per i suoi fan
sfegatati: meglio restare sulla sua esalo-
gia autobiografica. Pure Geoff Dyer, dopo
di lui, convince poco, trovandosi fuori ti-
ro rispetto alla (pur dichiaratamente ete-
rogenea) antologia; ci pensa però Carta-
rescu a riassestare la bussola con un in-
cantevole saggio, «There are more thin-
gs... », che ha tutto della sua poetica.
Ultimo «meditatore» è il drammaturgo

tedesco Botho Strauss, forse più presente
per ragioni di catalogo che di merito; pu-
re, il suo altisonante brano non risulta tra
i peggiori.

Si torna alla narrativa con le Apparizio-
ni della terza parte, titolo in cui non può
non trovarsi a suo agio un'esperta di fan-
tasmi come Mariana Enriquez (suo l'ecto-
plasmatico romanzo La nostra parte di
notte, fortunatissimo esempio di sconfi-
namento tra generi), il cui Ragnatela
porta a casa il risultato senza sbavare.
Meno convincente narrativamente, ma
ottima prova di stile, è quella dell'unghe-
rese László Darvasi, anche lui giunto drit-
to dal catalogo dell'editore. Risulterà for-
se inattesa la presenza della solare Ali
Smith subito dietro a due autori da «lato
oscuro» (come del resto gli altri, fatti sal-
vi Dyer e Knausgárd), ma il suo Maggio
reca alla raccolta una levità necessaria;
del resto, nel caso di Smith, la leggerezza
non è mai inconsistenza.

Il «carico» lo cala, infine, William T
Vollmann, e per quanto il suo I cavalieri
bianchi sia un po' fuori tono — trattasi di
esagitato racconto a base di skinhead —
e pure vecchiotto (è datato 1989, laddove
tutti gli altri testi, fatto salvo Maggio, del
2003, sono usciti tra il 2010 e ii 2020), è
probabilmente íl migliore della raccolta.
Logico aprire e chiudere con i pezzi più
potenti, viene da pensare, ma in realtà c'è
ancora una breve (e assai bella) «uscita»,
firmata dalla scomparsa autrice jenisch.
Mariella Mehr. Un epilogo ideale per
un'esplorazione ondivaga, ma non priva
della capacità di trovare il polso, o i polsi,
della miglior narrativa contemporanea: e
se i polsi sono molti, l'operazione può av-
venire solo attraverso una raccolta di rac-
conti, con buona pace dei tabù editoriali.
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IL SAGGIATORE

Pagine 328, € 22

II volume
Il libro contiene testi di Olga
Tokarczuk, Thomas Ligotti,

Jeff VanderMeer, David
Peace, Emma Glass, Karl Ove

Knausgárd, Geoff Dyer,
Mircea Cartarescu, Botho

Strauss, Mariana Enriquez,
László Darvasi, Ali Smith,

William T. Volimann e
Mariella Mehr
L'immagine

Sandro Chia (Firenze, 1946),
Senza titolo: è uno dei

disegni in mostra da sabato
19 a domenica 27 novembre

per la seconda edizione di
Milano Drawing Week,

organizzata dalla Collezione
Ramo (curata da Irina Zucca

Alessandrelli) con il
patrocinio dell'assessorato
alla Cultura del Comune di

Milano, un percorso in dodici
tappe dedicato al disegno
tra artisti contemporanei e

maestri del XX secolo
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