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Augusto Manterrete
La parola magica • Occam • pag. 128 • € 16 • tradu-
zione di Elisa Tramontin
"Grandezza, grandezza... Una parola che pronuncio a
fatica e che sulle mie labbra suona sciocca. Mia avver-
sione per tutto ciò che è grande". Augusto Monterroso
(1921-2003) probabilmente avrebbe sottoscritto questa
riflessione contenuta nel Diario di Gombrowicz. A diffe-
renza di molti colleghi della sua generazione, lo scritto-
re guatemalteco quasi mai ha ceduto alle tentazioni di
quello che Manganelli chiamava "l'Impero romanze-
sco" (II resto è silenzio, più che un romanzo, è uno spas-
soso ibrido tra Rashomon e "Piene Menard, autore del
Don Chisciotte"), scelta che forse ha impedito ai suoi
scritti una maggiore diffusione presso il pubblico. Agli imponenti e so-
lenni affreschi narrativi, alle esuberanti e pretenziose opere-mondo e ai
"deliri faticosi e avvilenti" (così li definiva Borges), Monterroso ha op-
posto le forme brevi, affrontate con ironico e, appunto, borgesiano "ri-
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gore da giocatori di scacchi". "Posso respirare soltanto
nelle regioni inferiori" diceva Jakob von Gunten. L'auto-
re di Opere complete (e altri racconti) ha coltivato la micro-
finzione (il celebre "Il dinosauro") in un tempo in cui
non andava ancora di moda, il racconto ("Bisogna leg-
gere Rulfo e Monterroso" consigliava Bolaño ai giovani
cuentistas), il saggio, il pezzo satirico, oppure ha recupe-
rato e rivitalizzato una forma desueta come la favola. La
parola magica (1983) è un volumetto che presenta una
gran varietà di temi: si passa dalla critica letteraria alle
finzioni (impossibile non citare il testo finale "Le illusio-
ni perdute", che sembra una commedia noir dei Coen),
da "giochi eruditi" a sogni kafkiani, da frammenti auto-
biografici alle riflessioni sulla traduzione (l'esilarante
'Piangere sulle rive del río Mapocho"). Nelle sue pagi-

ne, spesso umoristiche e qualche volta amare, c'è  un moto perpetuo di
generi, immagini, idee che farà la felicità del lettore. Dopo aver termi-
nato La parola magica, "sottrarsi alla tentazione" di cercare altri libri di
Monterroso "comporta uno sforzo non piccolo". Loris Tassi

sante che batte e mescola i campi di-
sciplinari: geografia terrestre e umana,
antropologia e, perché no?, narratolo-
gia. D'altronde, il quid della writeness
odierna è senz'altro l'ibrido e l'autore
non è ibridatore sciatto, anzi, sa come
vivificare i corpi inerti al contatto e
gli orizzonti che proietta sono signifi-
cativi. Solo un interrogativo: il vero
gesto anarchico, più che estendere le
soggettività, non sarebbe (proprio in
tempi di io-tiranno) quello di supe-
rarle? Fabio Donalisio

CO\ 11
AA.VV. (a cura di Andrea Genti-
le)
Contemporaneo occidentale • ll Sag-
giatore • pag. 324 • € 22
Densa, seppur inevitabilmente e forse
volutamente ondivaga, raccolta di
racconti curata dal direttore editoriale
del Saggiatore in cui, più delle firme
(di pregio; tra gli altri: Vollmann, Li-
goffi, Tokarczuk, Peace, Cärtärescu,
VanderMeer), vale il tentativo di dare
corpo, con scritture altrui, a un'idea
di mondo, contemporaneo e occiden-
tale, appunto. Le due parole chiave
sono io ('mai come nell'epoca in cui
questo libro vede la luce l'io è stato al
centro delle nostre vite', dalla prefa-
zione) e realtà ('da qualche lustro que-
sta parola è stata spesso scambiata
con un'altra, che ci assomiglia, ma
che è molto distante: realismo). Tra
queste due (radicali) coordinate Gen-
tile tesse la trama dell'assemblaggio,
che altro non è se non ragionamento
per interposta parola. E, a prescinde-
re dai risultati artistici, che lasciamo
al gusto, non possiamo che plaudere

al coraggio (non scontato, in ambito
letterario) di portarlo alla luce, sca-
brosissimo segreto di Pulcinella. E di
riappropriarsi (in barba al postmo-
dernume) della facoltà dí riutilizzo e
riassemblaggio come surnma creati-
va. Solo un mattone (non può che es-
sere tale, una raccolta), ma un matto-
ne di fondamenta su cui costruire.
Non ci si tirerà indietro, spero. Fabio
Donalisio

ROMANZO
William Faulkner
Non si fruga nella polvere • Adelphi
• pag. 240 • €19 • traduzione di Ro-
berto Serrai
Pubblicato nel 1948, e quindi nel pie-
no della maturità dello scrittore, Non
si fruga nella polvere è un romanzo
dove Faulkner concentra la sua atten-
zione sui temi, l'ambientazione e le
dinamiche sociali che caratterizzano
il suo sguardo sull'America, sui suoi
pregiudizi razziali e sulle sue con-
traddizioni. Qui è narrata la vicenda
di Lucas Beauchamp, un nero che
viene accusato di omicidio nei con-
fronti di un bianco in una contea del
profondo Sud degli Stati Uniti e
pronto a essere linciato: al sedicenne
Chick viene in mente che forse non è
lui il colpevole e così, in compagnia
di un altro ragazzo, di una zia un po'
particolare e di uno zio avvocato, ini-
zia una controindagine dai metodi
poco regolari. Seppure la vicenda
sembri dirigersi verso un finale terri-
bile, ciò che qui ancora si può apprez-
zare è la maestosità della narrazione
di Faulkner, capace di muoversi
splendidamente tra la mente del pro-

tagonista e il paesaggio che ha intor-
no e di catturare quella luce «fulgida,
nitida, come se venisse non dall'oggi
ma dall'età classica,' che caratterizza
la sua scrittura e la vergogna, che
sempre in ritardo e mai apertamente,
scaturisce dall'ignoranza. Matteo
Mora

ROMANZO
Martín Felipe Castagnet
I corpi dell'estate • Zona 42 • pag.
144 • €13,90 • traduzione di France-
sca Signorello
"Dio promette la vita eterna. Noi la
consegniamo a domicilio" leggiamo
in uno dei capolavori di Dick. In I cor-
pi dell'estate c'è una semi-immortalità
che è una beffarda parodia della vita
eterna. L'azione si svolge nel futuro,
ma forse, come scrive Ballard, questo
futuro è già cominciato. La rete è di-
ventata così potente da accogliere la
coscienza delle persone che stanno
per morire. Alcuni decidono di rima-
nere in uno stato di fluttuazione, i più
preferiscono "la migrazione da un
supporto a un altro; questo processo
prende il nome di masterizzazione",
qualcuno preferisce perfino mantene
re "il corpo originario, come un men-
dicante abbarbicato ai propri stracci".
Ovviamente, i corpi più forti sono an-
che i più costosi. Dopo settant'anni di
fluttuazione, Ramiro, il protagonista
e narratore, torna sulla Terra reincar-
nandosi in una signora di mezza età.
Vuole punire l'ex amico che lo ha tra-
dito. Ma Ramiro è diventato una "for-
za del passato" e nel Nuovo Mondo
si sente sempre più fuori posto...
Uscito in Argentina nel 2012 e tradot-
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