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L’orrore sottile delle vite ordinarie
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ellintroduzione  all'antologia

da lei curata nel 1996, Ame-
rican Gothic, Joyce Carol Oates
rintraccia le radici della letteratura
gotica statunitense nella crisi dell'in-
transigenza puritana, quando cioe “il
soprannaturale e I'inconscio malevo-
lo si sono fusi”: uno degli effetti nar-
rativi principali di cio ¢ che “la bonta
¢ inestricabilmente legata alla capaci-
tadi punire”. Leco di queste afferma-
zioni sono chiari quando si legge la
sua nuova raccolta di racconti neri, 7/
collezionista di bambole, pubblicato
da il Saggiatore nella traduzione di
Stefania Perosin, un volume che ¢
inquietante fin dalla copertina che ri-
produce la scultura Hopper di Freya
Jobbins: pezzi di bambole di plastica
assemblati a formare un volto grotte-
$CO.

La bonta, appunto, si fonde a
violente vendette, comportament
scellerati, impulsi irresistibili. La ma-
estria dell’autrice ci fa provare empa-
tia per personaggi che sono Spesso
ai margini, fragili e frant, vittime
di un milien sociale iniquo o di una
coscienza che afferra in modo coe-
rente il mondo. Eppure alcuni di essi
rivelano pian piano un lato diverso,
oscuro: da victime diventano subdoli
carnefici. 11 dubbio sull’affidabilita
dei punti di vista, in effetti, & forse le-
lemento pil straniante di questi rac-
conti, che non sono per6 narrazioni
dellorrore in senso classico. Oates
non ha bisogno di mostri o fantasmi,
assistiamo piuttosto a una trasmu-
tazione psicologica e sociologica del
genere. Il racconto conclusivo, Ay-
stery Inc., pare effettivamente un tri-
buto ai maestri della letteratura dark,
quando il protagonista entra in una
libreria specializzata in prime edizio-
ni di scrittori gialli (Wilkie Collins,
Conan Doyle, Chandler, James M.

Cain, Patricia Highsmith), intenzio-

nato a far fuori il proprietario legit-
timo per poi accaparrarsela. Sara lui
stesso alla fine, perd, a sentirsi in trap-
pola. Niente di soprannaturale, bensi
Torrore sottile delle vite ordinarie, di

quellAmerica fatta spesso di fratture
¢ contraddizioni. In Grande Madre,

una ragazzina sovrappeso ed emargi-
nata, con un pessimo rapporto con
la madre single, trova rifugio nella
famiglia di una compagna di scuola,
salvo poi finire nelle spire del viscido
segreto che questa nasconde. In fruci-
dente con arma da fuoco il contesto di
partenza ¢ quasi sentimentale: un’in-
segnante chiede all'alunna prediletta
di badare alla sua casa mentre ¢ via,
ma cio che succedera poi le lascerd

sconvolte ¢ impotenti.
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Perd Qates raggiunge il massimo
della sua perizia nei racconti iniziali,
quando il brivido ¢ ancora pit rag-
gelante perché racconta non solo di
storie personalissime ma di un clima
generale che riassume gli Stadi Uniti
di oggi. Il racconto che da il titolo
alla raccolta ¢ l'abisso paranoico di
un giovane uomo che non puo fare
a meno di collezionare bambole,
nascondendole poi nel capanno del
garage: il lettore affonda nella sua
ossessione capcndo pian piano che
stiamo parlando di donne vere, che
il tema reale ¢ Fabuso del corpo fem-
minile divenuto oggetto. In Soldato,
invece, il narratore, un uomo bianco
di origini disagiate, cerca dispera-
tamente di convincere (il lettore?)
della sua innocenza dopo essere stato
accusato di aver sparato a un giovane
di colore; anche qui la sua attendibi-
litd ¢ appesa a un filo e tutt’attorno
si intrecciano le tensioni razziali e la
pandemia delle armi cosi d'atrualita
in questi anni di recrudescenza con-
servatrice.

Questi racconti di Oates sono
tanto pitt disturbanti perché non
raggiungono mai una conclusione
precisa. Ci sono quasi sempre dei
finali aperti, o quantomeno sospesi.
La scrittrice suggerisce precisamente
la strada ma ¢ il lettore a dover trat-
tenere il fiato e compiere l'ultimo,
estremo passo. Un passo che va in
una direzione univoca: non c¢ nulla
di pitt terrificante ¢ parziale del mon-
do doggi.



