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*% e il genere dell’autobio-
» grafia — da Agostino e Pe-
b, trarca a Cellini, da Casa-
nova e Rousseau ad Alfieri e Fo-
scolo, da Stendhal e Chateau-
briand a Gide, da Sibilla Alera-
mo a Natalia Ginzburg - ha po-
stosin dasubitoil problema del-
la pronuncia del pronome “Io”,
quello delritratto, soprattutto in
pittura (perché nel saggio e tal-
volta faccenda di terza perso-
na), involge anche un interro-
gativo sul “Tu”. Ecco: nel mo-
mento in cuiio ti ritraggo, tiin-
dico all’attenzione di tutti. Au-
tobiografia, ritratto e saggio, in-
somma: e proprio al crocevia di
questi tre generi — e non solo —
che possiamo agevolmente col-
locare i Ritratti di John Berger (il
Saggiatore, pagine 654, euro 45),
un volume che ci restituisce 88
incontri con l'arte, dai pittori
della grotta di Chauvet di30.000
anni fa a Randa Mdah, nata nel
1983 «proprio sullalinea del ces-
sate il fuoco», per pagine scrit-
te tra il 1952 (gli interventi su
Francis Bacon e Renato Guttu-
so0) eil 2016 (appunto su Randa
Mdah), un anno prima della

morte a 91 anni. Si
tratta dell’edizione

italiana «ripensata
ed espansa», curata
e tradotta dalla fe-
dele Maria Nadotti
(che firma anche la
postfazione intitola-
tasignificativamen-
te “Un involontario
giornale di bordo”),
di quella apparsa in
lingua inglese nel
2015, della quale si
riportal'introduzio-
ne del curatore Tom
Overton, “La com-
pagnia del passato”.
Scrive Berger nella
fulminea Prefazio-
ne: «Non ho mai
sopportato di esse-
re definito un criti-
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co d’arte». Nell'am-
biente in cui Berger
s'eraformato infatti,
«unambiente di pit-
tori, scultori, artisti
grafici di tutte le eta
che lottavano per
sopravvivere», «dare
del critico a qualcu-
no — e lui stesso a
dircelo — equivaleva
auninsulto». Peru-
na ragione molto

semplice: «Il critico

d’arte era un tizio che sparava
giudizi e pontificava su cose di
cui sapeva poco o nulla».

Che cosa ne e venuto fuori? Un
libro davvero insolito, che col-
pisce innanzitutto — in un uo-
mo comelui che non facevami-
stero della sua natura di intel-
lettuale politicamente impe-
gnato,in un cultore d’arte fede-
le sino all'ultimo al figurativo —
per 'euforicaliberta della scrit-
tura, per lasua disposizione di-
ciamo cosl sperimentale, non
assoggettabile a a codici prede-
finiti, capace com’e di passare
da una recensione convenzio-
nale - fino a un certo punto-a
una mostra a una singolarissi-
ma epistola del 2002, infram-
mezzata da citazioni di versi,
cheha per oggetto I'artista Juan
Muiioz, ma indirizzata al poeta
turco Nazim Hikmet gia morto
da quarant’anni: «Nazim, ho
perso un amico e vorrei pian-
gerlo con te, che hai condiviso
con noi tante speranze e lutti».
Per non dire di certe pagine su
Goya del 1989, che si struttura-
no come le scene di fantomati-
ciatti teatralidicuiil pittore spa-
gnolo e personaggio. John Ber-
ger—per dirla tutta—risulta sem-
pre assai sorprendente, senza
cessare di essere persuasivo: u-
no storyteller, cosl amava defi-
nirsi, se & vero —come scrive nel
1984 —, che «gli storyteller per-

dono la loro identita e sono a- .
perti alla vita degli altri». E sor- .

Berger: per parlare d’arte

arole nuove

prendente — occorre aggiunge- -

re — anche nel modo di impo-
stare e condurreil discorso, che
puo prendere all'improvviso le
pit diverse direzioni e avvaler-
si di qualsiasi materia.
Qualche esempio? Prendete le
pagine su Piero della Francesca
datate 1959, che iniziano cosi:
«Dopo aver letto il Galileo di
Brecht ho riflettuto sul dilem-
ma dello scienziato. E sono ri-
masto colpito da quanto sia di-
verso da quello dell’artista». E
cio, per arrivare a sostenere co-
me, a differenza di quella del-
l'uomo di scienza, la verita del-
lartista sia “Variabilq” e, in lar-
ga parte, invisibile. E a questo
punto cheirrompeil temavero:
«Percid e tonificante e confor-
tante guardare 'opera dell'uo-
mo che probabilmente ha na-
scosto meno di qualsiasi altro
artista in qualsiasi epoca: Piero
della Francesca». Ma irrompe —
ecco un altro mutamento dirot-
ta—con un riferimento al gran-
dissimo Bernard Berenson, che
di Piero aveva elogiato “I'inelo-
quenza’. Potrei citare, se volete,
I'incipit avventuroso dedicato
nel 1991 aThéodore Géricaulte
alsuo Alienato con monomania
del furto: «Quell'inverno, pas-
seggiando per il centro di Pari-
gi, non riuscivo a smettere di
pensare a un ritratto». Per ritro-
varci stupefatti, 15 righe pil1 a-
vanti, a causa di un’affermazio-
necosi, che & quellad'uno scrit-
tore che ordisce il suo racconto
critico su continue connessioni:
«Géricault aveva molto in co-
mune con Pasolini». Subito se-
guita, per altro, da una citazio-
ne di versi tratti da La religione
del mio tempo (1961).
Leggendo questi Ritratti di
Berger non ho potuto non
pensare ad altre analoghe
esperienze che hanno
caratterizzatolacultura
in lingua inglese di
questo primo scorcio
di millennio. Espe-
rienzanate dalla con-

statazione di precisi
fatti: la crisi apparen-
temente irreversibile
delromanzo; 'improv-
viso dissolversi del pre-
stigio della Teoria della
Letteratura che aveva e-
gemonizzato la seconda
meta del Novecento; il ritor-
no del saggio, che riappariva
conun’insolitavitalita einlinea
con una piu disincantata sog-
gettivita. Miviene in mente, per
fare almeno un nome, un libro
di David Shields intitolato Fa-
medirealta, cheebbe, nel 2010,
un notevole successo anche in
Italia. Un libro costruito per
frammenti e schegge, ben 618,
qualche volta appena articola-
ti, pil1 spesso brevi, se non ful-
minanti, organizzati secondo
un lemmario di 26 capitoli, che
vanno da Mimesi e Realta a Me-
moriae Confusione, daHip hop
e Reality TV a Contraddizione,
da Autobio e Personaggio a So-
li, per citarne solo alcuni, 1a do-
ve, pero, il dato pili rivelante, di
resistente e compiaciuta post-
modernita, stava nel fatto che
Shields accompagnavale asser-
zioni di suo pugno (poche) aci-
tazioni ricavate dalle piut diver-
se fonti di cui s'appropriava in
dispregio del concetto tradizio-
nale di autore e di eventuali ac-
cuse di plagio. Cido che in
Shields, pero, risentiva ancora
d'unaidealudicadi trasgressio-
ne, d'un compiaciuto modo di
decostruire, in Berger diventa
nuovo approdo e apertura ver-
so inedite dimensioni della
scrittura.
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Scomparso poco pit
di un anno fa, ora
escono 1 “Ritratt1”
dove lo scrittore

cerca di andare oltre
la critica classica

IDEE
Motocicletta,
chiamatela liberta

Aveva cominciato negli anni 40 del
secolo scorso tentando la strada
della pittura, John Berger. Ed era ri-
masto convinto che per catturare la
realta poteva bastare il disegno, il “se-
gnare intorno”. L'altra sua grande pas-
sione era la motocicletta, suo singola-
re modo di disegnare itinerari attraver-
so I'Europa. Ora Neri Pozza pubblica
il libro dove Berger esalta questa se-
conda passione, «Sulla motociclet-
ta» come omaggio all’esperienza
della liberta dove «’attesa tra la
decisione e la conseguenbza &
minima. In moto, se si vuole
continuare a vivere, non

si pensa ad altro oltre

quello chec’é»

Una immagine dello scrittore, pittore e critico d’arte John Berger




