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Passati e futuri Davide Orecchio parte ambiziosamente all'assalto del «grande romanzo»
immaginando un fantascientifico programma di crioconservazione che coinvolge il politico

L odissea nello spazio di Andreott

ANIELE GIGLIOLI
* avide Orecchio € uno degli
scrittori italiani da cud é lecito
aspettarsi di pili — posto che
la cosa abbia un senso, perché
in arte la bellezza ¢ lavoro e
ancora lavoro ma poi arriva come un do-
no, non si merita né si pretende. Come
che sia, & probabile che anche lui avverta
qualcosa del genere, dopo I'esordio non
precocissimo, lungamente meditato ma
da subito sfolgorante di Citta distrutte
(2012), la conferma, pur a mio avviso con
qualche stonatura «in eccesso» di Stati
di grazia (2014), la consacrazione critica
quasi unanime riservata a Mio padre la
rivoluzione (2017), dove la sovrabbon-
danza del talento faceva aggio su un con-
frollo non sempre calibrato al millesimo.
In questo suo Il regno dei fossili, invece,
le proporzioni sembrano essersi inverti-
te, forse a causa della sua stessa e di per
sé benedetta ansia di far grande, incen-
diare la lingua, misurarsi con l'estremo.
Fossi un critico gastronomico sarei co-
stretto a dire, a malincuore, che il pranzo
che il libro ci offre é ottimo negli antipa-
sti e nel dessert, troppo greve e inutil-
mente speziato nelle portate principali.
1l romanzo intreccia due vicende, en-
trambe di orfani. La prima é quella di Al-
bina, che nel 1976, investita da unauto
nel basso Lazio, deve subire 'asportazio-
ne della milza che la costringe a cammni-
nare a lungo curva — sembri Andreotti,
le dice il nonno per rincuorarla. Di Albina
seguiremo poi la prima eta adulta, la rela-
zione con Simone, altro orfano, come lei
dedito a studi storici, ossessionato da
Andreotti su cul non riesce a scrivere la

tesi silaurea (siamo nel1996), e 1rapporti
mai chiariti con una figura pitt adulta,
docente universitario di Storia, forse pa-
dre incestuoso, forse amante segreto, di
sicuro bieco stalker che la chiama «la
puttana» ma poi la colma, o sogna di col-
marla, di tenerezze, la pedina a Berlino
dove si é recata a fare ricerche, non indie-
treggia davanti a un atto violento.

La seconda vicenda € quella di Giulio
Andreotti, orfano di padre, ricostruita at-
fraverso i suoi diari e i libri di Massimo
Franco e di Giorgio Galli, in due momenti
chiave della sua carriera polifica, gli anni
del piano Marshall, che lo vedono stret-
tissimo collaboratore di De Gasperi, e i
giorni del sequestro Moro. Tra Andreotti
ed Albina, Simone e il professore non @
nulla in comune, se non che 'uno gover-
na gl altri, e che Albina ¢ stata ferita nel
collegio elettorale dove Andreotti miete-
va le mitiche centinaia di migliaia di pre-
ferenze. E se non orfanezza, ovvero il mi-
stero della Vita e della Morte (un po’ trop-
po, dungue un po’ troppo poco). Né aiuta
a fondere le due parti, narrate a capitoli
alterni, I'invenzione fantastorica che An-
dreotti sia depositario, oltre che dei se-
greti d'Italia, anche del fatto che, oltre al
piano Marshall, gli americani avrebbero
confidato a De Gasperi un piano ben piu
ambizioso, il Piano Clarke (da Arthur C.
Clarke, quello di 2001 Odissea nello spa-
zio), progetto di crioconservazione per
garantirsi Ueternita, di cui tenere all'oscu-
ro socialisti e comunisti, e che ingenera
dubbi nei cattolicissimi interlocutori ita-
liani. E Dio? Come faremo a vederlo senza
morire? E infatti De Gasperi rinuncera, e
Moro lo stesso, anche se vi verra sottopo-
sto contro la sua volonta da Andreotti,

che ne fa trafugare il corpo dalla Renault
rossa per sottoporlo al programma.

(gecchio da fuoco a tutte le polveri:
metafore, anafore, zeugmi, allitterazioni,
accumulazioni caotiche, un uso al limite
della grammaticalita di pronomi e conse-
cutio temporum, uno straordinario estro
visivo braccato dall'imperativo di dover
essere a tutti i costi visionario, come se
da subito, dalla lingua in ¢é, fosse possi-
bile per salto quantico contemplare di-
rettamente il mistero cui queste esisten-
ze, nella loro totale accidentalita, Andre-
ofti compreso, alludono. Non ci si riesce.
Se non nella parte finale, un futuro im-
precisato in cui il progetto di crioconser-
vazione é superato e Albina, Simone, il
professore e Andreotti si ritrovano inca-
stonati nell'involucro digitale che con-
serva coscienza e ricordi (ma permetten-
do a chi vuole di espungere i piu odiosi),
e li fa comunicare tra loro. Le pagine in
cui Andreotti & costretto ad ascoltare per
Peternita i giudizi di Moro su di lui, tratti
dalle sue lettere e dal suo memoriale, so-
no tra le pit belle mai scritte da Orecchio,
e basterebbero a giustificare l'esistenza
del libro (ma ce ne sono altre). Lasciando
ai lettori il rimpianto d’'un tempo meno
ossessionato dalla compulsione a «fare il
romanzo», € in cui quelle pagine avreb-
bero potuto risplendere in un poemetto,
un mottetto, un oratorio musicato da Ba-
¢h, da Schénberg o da Ligeti.
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L'autore

Davide Orecchio (Roma,
1969), storico di formazione,
ha pubblicato la raccolta di
racconti Citta distrutte. Sei |
biografie infedeli (Gaffi,
2012), con cui ha vinto il
SuperMondelio. Nel 2014 &
uscito il romanzo Stati di
grazia (il Saggiatore) mentre
di due anni fa sono i racconti
Mio padre la rivoluzione
pubblicati da Minimum fax.
Ha partecipato con il
capitolo Camion di Cronache
dalla polvere, il mosaic novel
coordinato da Jadel
Andreetto (Bompiani, 2019)
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\ C'era una volta Andreotti.
‘ Ritratto di un uomo,
di un'epoca e di un Paese

di Massimo Franco

del «Corriere della Sera,

e uscito quest'anno

per Solferino

Limmagine

Giulio Andreotti (1919-

2013: foto di Alessandro

Di Meo) fu leader

della Democrazia cristiana,
ministro e sette volte
presidente del Consiglio




