Ritorno in libreria Com'¢ triste il potere
a Milano: Stajano aveva anticipato tutto

FURIO COLOMBO

#~"{orrado Stajano ha ripubblicato un
( libro-diario su Milano scritto dieci
‘. anni fa, La Citta degli untori, edito
dal Saggiatore. Sul momento, immergen-
dovi nella lettura, non ci pensate. Fino a
quando vi risveglia dall’'ansia e dalla ten-
sione di quella lettura, una nota che au-
torehapostoallafine del volume, come un
“bugiardino” in una confezione farma-
ceutica... Viavverte cheabbiamoattraver-
sato una Milano fantasma, raccontata
conangosciosorealismosecondounasto-
ria che non & quella delle vere sequenze
temporali, maé un misterioso museodel-
le cere in cui si muore di peste e di fasci-
smo, si fa resistenza nei tribunali e in
montagna, si intravedono figure miste-
riose, chiportaesplosivoe chiportaarmio
Tauto per la fuga, compaiono prelati che
credono, ma non Dio, una processione di
pensieriscompostidallafebbredivicende
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impossibili (banche che esplodono, anar-
chici che volano, ballerini portati in pri-
gioni lontane, mentre gli assassini sono
altrove e hanno da fare, anche in affari di
Stato). C’e un peso legato a questi eventi,
che distorce lascena e ne accresce 'ango-
scia: el riferimento ele citazioni accurate
allamanzoniana “colonnainfame”, inclu-
seledirettive perle modalitadi punizione
dei colpevoli, detti “gli untori’; lungo il
percorsodel patibolo. Quellacolonnanon
smettediessereinfameedispingerechila
rivede a pensare una Milano pericolosa e
infida, dove & sempre in agguato un peg-
gio proporzionato allagrandezza, allafor-
za, alla ricchezza. Il racconto cauto e se-
vero di Stajano sulla sua citta e seritto da
qualcuno ¢he non vuole dimeriticare e
nonvuole far dimenticare, eindicain mo-
dorisolutoecon un vero e proprio proget-
tomorale, cio ¢ accaduto davverofranoie
connoi, presenti, testimoni, enon sempre
indignati, non semprecoscienti di cio che
stavaaccadendo. Eppuregliautori(anche
sedatroppotemposembranoomessiodi-
menticati) sono elencati tutti, con quel
che resta delle prove. E come se Stajano,

rovesciando il linguaggio di Berlusconi,
dicesse: uccidere il giudice Galli, fatto; a-
prire lastagione delle stragi con falso col-
pevoledabuttareinscena, fatto; farvolare
dalla finestra Pinelli, presunto associato
anarchico dei presunti anarchici colpevo-
li, fatto; inizio di lunga stagione di sangue
con personaggi oscuri alle spalle (P2) ed
esecutori protetti, fatto. Mentre il libro e-
sce, i giornali ¢i danno lastoriadel suo as-
sassino, Sergio Segio, libero e ospite gra-
dito dellelezioni di terrorismo, e dellalet-
tera appassionata e dolente della figlia A-
lessandra,chesisente umiliataeoffesadal
festival dei clamorosi delitti con € senza
autori, che & ormai diventati argomento
ditalk show. Ancora una volta Berlusconi
direbbe: fatto. E il libro di Stajano va te-
nuto bene in vista, pronto alla consulta-
zione e alla citazione, proprio perché &
parte storia e parte profezia, parte rivisi-
tazione di orrori che potevano sembrarci
antichi, parte di annuncio della stagione
maifinitadelle stragi. Compresiimigran-
tichemuoionoin mare, proprio adesso. E
un libro confermato dal tempo, e antici-
patore del tempo.
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