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bitano a una porta di distanza, eppu-

re dei nostri dirimpettai non sappia-
mo niente. Uno spioneine ci separa dalla
vita degli altri, la tiene nascosta, segreta.
Negli androni dei palazzi riecheggiano
rumori ¢ odori, piedi che sbattono, urla
di gioia e di dolore, lrammenti di discor-
si, stoviglie nelle ore dei pasti, un nome
impresso sul campanello davanti alla
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T ra palazzi ¢ boschi, Cane (ex tossico)
& in fuga perché ha involontariamen-
te ueciso la donna chiamata Esattrice,
sottoposta di Nunzio, malavitoso di pie-
cola taglia. A braccarlo & Serse, sicario
apatico ¢ nichilista, Questa, la trama sol-
Lesa a Domdndo, il secondo romanzo di An-
drea Esposilo.

11 libro, visionario, minimale, allucina-
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porta dingresso, brusii di soltofondo che
non spiegano niente di cio che accade
dentro. Nella periferia di Mestre, un pa-
lazzo e sette appartamenti abitati da fa-
miglie, uomini soli, coppie invecchiate,
madri e figlie, persino una colonia di to-
pi. offre spunti letterari e materiali per
una riflessione ironica sulle relazioni in-
terpersonali, Gli uomini e le donne sono
animali sociali e si portano dentro segre-
ii, perversioni e ferite inconfessabili a
chiungue, persine alle persone con cui si
addormentano da una vita.

Nel condominio di Mestre ahita il dot-
tor Tommaso Sbroglio, medico della mu-
tua che ha abbandonato professione, mo-
glie e vita precedente dopo essersi inva-
ghito di Monia, una ragazza dal corpo fre-
sco e vitale che ogni tanto gli fa visita per
assecondare i suol desideri erotici. Da
guando si sono incontrati, Sbroglio la
aspetta giomo ¢ notte nudo, “per non
seordare che si trova dentro un apparta-
mento vuoto dentro una vita voota sol-
Ltanto perché lei li riempia di sé”. Ci sono
Gigio Chinellato e consorte, 277 chili in
due, che vivono in una casa in cui lo zue-

to, sostituisce presto ai ritmi del thriller i
toni di una fiaba disturbante, dai conlini
temporali e spaziali indeterminati, che
sl snoda attraverso le propaggini perife-
riche di una cittad senza nome fino a una
campagna contaminata, simbolo di quel
“terzo paesaggio” teorizzato da Gilles
Clément, in cui rovine dell’attivitad uma-
na - ruderi di centrali idroeletiriche,
campi di roulotte, case diroccate - si ac-
coOmpagnanc a una natura marcescente
che eresce solfocando ogni cosa (“Niente
era abitato oppure il mondo 'aveva ri-
preso”; “La vegelazione & cresciuta sen-
za criterio e senza argini, E' cresciuta
mutando forma e colorl invadendo ogni
spazio e accavallandosi e sopraffacendo-
51"). Percorrendo tali luoghi. Serse e Ca-
ne ne incontrano gli ahitanti, col risulta-
to di tramutare 1a loro caccia in un viag-
gio attraverso un'umanita derelitta e ab-
bandonata che nella sua miseria silen-
zinsa assomiglia ai fantasmi o a un‘escre-
ziome dei luoghi stessi (“E come il campo
le figure che incrocia sembrano poriate
li dal caso e allo stesso tempo emanate
dal greto come sirani avanzi organiei™).

chero & ovungue, ¢'@ il signor Schirru
che da gquando & stato abbandonato dalla
moglie cerca di condurre un'esistenza
meecanica, in cui ogni pensiero autono-
mo & ridotto al minimo, cosi come le de-
cisioni da prendere. Eppure, pur cercan-
do di interferirve il meno possibile, man-
tenendo stabili e distanti rapporti di
buon vieinato, “le traicllorie delle vile
degli altri seivolano sopra le vite degli
altri, fino a determinarle”. E cosi pette-
golezzi, segreti adoechiati dallo spionei-
no, tradimenti, incontri casuali che di-
ventano determinanti. Una signora ma-
dre devota ottiene 'umiliazione che sta-
va aspettando da una vita dal proprio di-
rimpettaio, una figlia cresciuta all’'om-
bra della madre grazie al proprio vicino
bizzarro si libera delle impaleature co-
struite da chi I'ha messa al mondo e of-
tiene una rivineita, smette di essere fi-
glia e diventa donna. Succede tutlo in
qualche maneciata di metri quadri, incon-
tri, amori, confusione e abbandono, A
volte non ¢ necessario uscire dal portone
del proprio palazzo per rendersi conto
che la vita, per distillare doleezza, deve
ferirsi, sanguinare. (Giorgia Mecea)

Guest'inerocio di spazi e [igure per-
mette poi di elevare l'indecifrabilita dei
fenomeni a cifra dell'intera narrazione,
a cui da un lato fa da inutile contraltare
un costante rimando al senso della vista
- anch'esso inabile a comprendere la
realta (“Catia lo guarda che guarda la
donna come un ingombro. Lo guarda che
la guarda come guarda lei, come un nien-
te™). Dall'altro, il ritmo frenetice dell'in-
seguimento & sistematicamente interrot-
Lo da racconti, visioni e monologhi di cui
nessuno coglie mai il senso, restituendo
uno spaesamento che accomuna i due
protagonisti, i quali in virtt di eid si muo-
vono ¢ agiscono in maniera precaria e
sghemba, pit simili a ombre che a esseri
viventi (Serse “[...] avanza come qualcosa
d'inorganico ¢ avanza come sempre ca-
dendo”, “come un sasso molle™).

In una narrazione dallo stile acidissi-
mo, corporale e nichilista, Esposito di-
pinge un mondo ostile, a un tempo iper-
realistico e misterioso, in cui ha seena il
gioco truce dell'esistenza come catena
alimentare, che mescola e confonde pre-
de e cacciatori per pol restituirli al nulla
che li attende. {Alessandro Mantovani)
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