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Una irredimibile coazione a ripetere
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n una lertera a un regista tede-

sco che gli chiedeva lumi sulla sua
pi¢ce pitl famosa, Beckert spicgava
che in scena era importante far risal-
tare quﬂrldla.nltﬂ c mﬂt:na}ltﬂ. Lht
a ogni istante si delineassero simbo-
li, idee ¢ forme, era secondario: pre-
cisarli non sarebbe servito a nulla. 1
personaggi crano esseri vivent, non
degli emblemi. E davand alla loro
scarsa caratterizzazione, esortava a
vedervi non tanto l'esito di un ten-
tativo di astrazione, quanto il rifiu-
to di attenuare cio che di complesso
¢ di amorfo ¢era in loro. Lo stesso si
pud dire dei personaggi di Deminio
di Andrea Esposito - Cane, un uo-
mo in fuga per aver commesso un
omicidio quasi involontario, ¢ Ser-
se, un sicario che lo insegue con i suoi
scagnozzi —, che st muovono in uno
scenario  decisamente  beckerttiano,
tra la periferia degradara di una gran-
de cirtd ¢ una campagna di grovigli
d'erbe e rovi, di sterpi e lunghe poz-
ze¢ limacciose, di “sterili campi disos-
sati” e magnolie spoglie, olere le quali
si vede il moncone di una sopraele-
vata. Come beckettiano ¢ il pazien-
te ¢ infaticabile lavoro di sottrazione,
di rinuncia a ogni fiore ornamenta-
le, che Esposito persegue nell'arco di
duecento pagine. Nessuna necessith
di capire, dunque, nessuna necessi-
ta di interpretare, ma solo la volonta

di Franca Cavagnoli

di scarnire per giungere all'indigenza
della parola. Anche in Dominio, co-
me gii in Voragine, il romanzo d'e-
sordio, il rapporto tra suono e parola
¢ molto stretro: frasi concise e capi-
toli brevi, a volte brevissimi, impri-
mono alla narrazione un ritmo ser-
rato, che ben s'intona alla storia di
una fuga. Ma piti che in Faragine, qui
la precisione e le sonorita della scrit-
tura, ¢ cosi pure la naturalezza della
prosa, dalle cui righe non di rado si
affacciano degli endecasillabi, sono il
frutto di un grande lavoro sul testo e
di una minuziosa artenzione per tut-
ti i suoi valori, non solo per quelli
semantici. A cio si aggiunge una in-
sistita ricorsivitd, che va ben olre e
frequenti ripetizioni che costellano
la pagina ¢ che non sono mai super-
flue, poiché hanno sempre una va-
lenza retorica precisa, quella di scan-
dire un tempo ciclico, non lincare:
“Perché turto & fermo e tutto & ugua-
le € serve solo a mandare avanti turte
le cose sempre uguali. E poi di nuo-
vo tutto si ripete ancora. Al figli e
aleri padri che sono sempre gli stes-
si che si ripetono. E tutto fermo ma
I'unica cosa che manda tutto avan-

ti ¢ che a un certo punto uno fnisce
¢ continua un altro. Ma ¢ sempre la
stessa cosa che si ripete”. 1l lavoro sul
corpo sonoro ¢ le continue ripetizio-
ni generano un ritmo incantatorio in
cui si ritrovano echi sia di Gertrude
Stein sia di Thomas Bernhard, che
rendono manifesto il continuo, do-
loroso arrovellarsi dei personaggi, il
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nodo di ossessioni che si agitano nel-
la loro mente ¢ dentro scavano con
I"acume della paranoia. Sia che abbia
luogo dentro di sé sotto forma di ro-
vello mentale o fuori di sé nell’azio-
ne, sia che prenda le sembianze del
sogno, dell’allucinazione o della vi-
sionarieta, questa irredimibile coa-
zione a ripetere di tutti i personaggi
del romanzo — inseguito ¢ insegui-
tori — & destinata a finire sull’'orlo di
un bararro nel quale nessuno cade; ¢
se mai il fondo del dirupo ad alzarsi
di colpo e a riportare turto in piano,
perché ogni cosa abbia di nuove ini-
zio, L'orlo di un baratro come terri-
torio liminare, uno spazio di sogno e
veglia in cui la soglia non si varca mai
e cit che importa non ¢ 'io bensi il
suo opposto — abbandonarsi all'io
per esplorare |'identitd in tutte le sue
forme. E trasformare un noir, o me-
glio “una storiaccia’, in qualcosa di
molto diverso — un romanzo esisten-
ziale, in cui “utto ¢ parte dello stes-
so dominio dove nessuno ha potere”.
Un “dominio di nulla” in un paesag-
gio letrerario che si stende tra Bur-
roughs ¢ Beckett. e 3
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