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[l viaggio fu segretissimo. Henry Kissinger raggiunse dal Pakistan la capitale
del Paese comunista che con gli Usa condivideva il nemico: I'Urss. Il segretario
di Stato venne accolto dal premier Zhou Enlai, 'incontro prepard il viaggio del

presidente Richard Nixon da Mao Zedong I'anno dopo. I la storia cambio

9 luglio 1971

[, America

dal nostro
corrispondente
a Pechino

scopre laCina &

ottor Kissinger, ¢'¢ una notizia spe-
ciale che la riguarda: lei é dispersos.
Fu cosi che Zhou Enlai accolse il
(( consigliere per la sicurezza naziona-
le degli Stati Uniti cinquant’anni fa,

il g luglio del 1971 a Pechino. Una frase da spy story,
adatta alle circostanze di quel primo incontro segreto.
La battuta del premier comunista fu annotata da Win-
ston Lord, giovane assistente di Kissinger, che la tra-
serisse in un memorandum di o pagine con l'intesta-
zione «Top secret/ sensitive/ exclusively eyes only». Sa-
rebbe rimasto chiuso per trent'anni nell’archivio della
Casa Bianca.

«La Letturas lo fapre oggi, mentre politologi da una
parte e dall’altra del Pacifico studiano quell'operazione
diplomatica che ha cambiato rapporti ed equilibri di
forza tra Occidente e Oriente e si chiedono se la disten-
sione tra le due superpotenze possa essere resuscitata
con nuovi colpi di scena. La nostalgia & forte a Pechino,
che ha il culto della storia, onora Kissinger con il titolo
di zhomgeuo renmin de lao pengyou, «vecchio amico del
popolo cineses, e lo ha ricevuto e ascoltato in pio di 8o
occasioni dopo quello sbarco avvolto nel mistero. L'ab-
braccio spettacolare del 1971 tra Stati Unit e Repubblica
popolare cinese é stato definito in diversi modi. «Diplo-
mazia triangolare», «minuettor, «tattica della volpe
contro quella del riccio», anche «la costruzione di
Frankensteins. Ogni etichetta rispecchia una parte di re-
altd, come il nome in codice dato all'operazione; «Marco
Polo». Il presidente Richard Nixon aveva deciso di inse-
rirsi nel varco della rivalita feroce tra Mosca e Pechino
giocando su due tavoli, creando relazioni pii strette sia
con la Cina sia con I'Urss di quelle che i due Paesi comu-
nisti avevano tra di loro. E ora é lecito pensare che la
grande solidarieta anche personale ostentata da Xi
Jinping e Vladimir Putin sia una replica teatrale del vec-
chio gioco triangolare e che l'incontro di giugno a Gine-
vra tra Joe Biden e lo zar russo sia un tentativo di contro-
mossa americana.

Torniamo alla storia. Per mesi americani e cinesi si
erano scambiati segnali a distanza, attraverso interme-
diari stranieri, lungo canali tortuosi: furono registrati
136 contatti, da Parigi a Varsavia, senza alcun esito. «Noi
avevamo dato a quel tentativi il nome in codice “Minuet-

ta”, perché come in un ballo a coppie, ¢l muovevamo a

iccoli passi, cercando di prendere le misure dei passi,

ma era difficiles, ricorda il professor Tao Wenzhao del-
I'Accademia delle scienze sociali di Pechino.

I colloqui esplorativi naufragavano subito sugli scogli
delle dichiarazioni cariche di ideologia. La diffidenza
era stata coltivata per vent'anni, da quando Mao Zedong
il 1* ottobre 1949 aveva proclamato la nascita della Re-
pubblica popolare e Washington si era schierata dalla
parte di Chiang Kai-shek, arroccato a Taiwan. Poi, i tre
anni di guerra in Corea, quando un'armata di «volontari
cinesi» si era battuta contro le forze Onu guidate dagli
americani. L'immagine simbolo restava quella del se-
gretario di Stato americano John Foster Dulles, che du-
rante la conferenza di pace sulla Corea a Ginevra, nel
1954, aveva rifiutato di stringere la mano a Zhou Enlai.
Nel gennaio del 1969, appena eletto presidente, Richard
Nixon aveva cercato di rompere «l'isolamento arrabbia-
tox» (come lo defini). Alexander Haig, che al tempo era il
numero due del National Security Council ricordd cosi:
«Henry Kissinger uscendo dallo Studio ovale mi disse.
“Al, il capo vuole aprire relazioni con la Cina”. Io risposi:
“Devi aver capito male, lui & un guerriero della guerra
fredda”. Kissinger rispose: “Penso che sia fuori di te-
sta"». Nixon era lucido. Voleva agganciare i cinesi per
aprire un altro fronte e circondare 'Unione Sovietica.
Ma i primi tentativi non portarono a niente. Da comme-
dia l'episodio accaduto a Varsavia nel 1g970. L'ambascia-
tore americanc in Polonia era stato incaricato di conse-
gndre un messaggio ai cinesi, ma nessun diplomatico
comunista voleva correre il rischio di farsi vedere vicino
a un «nemico imperialistas. L'occasione arrivd in un
luogo improbabile: una sfilata di moda jugoslava nella
capitale polacca. Quando gli americani videro in sala al-
cuni funzionari cinesi cominciarono a gesticolare, cer-
cando di avvicinarsi. Quelli, che non avevano ricevuto
istruzioni da Pechine, si alzarono e si diressero rapida-
mente verso 'uscita per togliersi d'imbarazzo; comincid
un inseguimento; alla fine un americano gridd in polac-
co, I'unica lingua che avevano in comune: «Siamo del-
I'ambasciata degli Stati Uniti, dobbiamo incontrare il vo-
stro ambasciatore... il presidente Nixon vuole riprende-
re i colloguis.

Anche Mao aveva i suoi canali di comunicazione sotti-
Ii. Uno dei preferiti era Edgar Snow, il giornalista ameri-
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cano che nel 1936 lo aveva intervistato a Yan'an, I'appro-
do della Lunga Marcia tra i monti dello Shaanxi. Era sta-
to Snow a scattare a la famosa foto in cui il condottiero
comunista indossava un berretio con la stella rossa. Nel-
l'auinnoe del 1970 Snow fu invitato a Pechino per ascol-
tare nuovamente il Grande timoniere. La diplomazia ci-
nese perd trattd quell'intervista in cui Mao accennava al
possibile dialogo con Nixon come un messaggio infilato
in una bottiglia e affidato all'oceano. A Snow fu detto di
non mettere le virgolette alle frasi del presidente e di
non pubblicare 'articolo prima di tre mesi. Mao era sta-
to troppo furbo, immaginando che il giornalista sareb-
be stato comungue subito interrogato a Washington e
avrebbe rivelato la proposta di accogliere Nixon nella
Citta proibita «da capo di Stato o da turistas. Non fu co-
si, perché la Casa Bianca lo considerava un mezzo comu-
nista. Quando l'intervista usci su «Lifes, il 3o aprile 1971,
era ormai stata superata dagli eventi e (forse) dal caso.
Erail 4 aprile del 1971 a Nagoya, in Giappone. Campio-
nati del mondo di ping pong. Il giocatore americano
Glenn Cowan, un giovane hippy indisciplinato, aveva
perso il pullman della sua squadra; stava partendo quel-
lo cinese e lui sali: non & mai stato chiarito se per errore,
per provocazione o perché gli fosse stato offerto un pas-
saggio. Comungue un gesto contro il protocollo, perché
a quei tempi agli atleti di Pechino era vietato anche solo
rivolgere la parola agli yankee capitalisti. Sul bus, pero,

c'era un giocatore cinese tanto amato nel suo Paese da 1ory ambasciatore all'Onu, perché «troppo debole e po-
potersi permettere un'infrazione ardita: Zhuang Ze- ¢ spfisticatow. Alla fine, incaricando Kissinger, gli ordi-
dong, tre volte campione del mondo, che aveva inventa- nj, |a massima segretezza, per evitare conflitti interni al-
to un modo rivoluzionario di tenere la racchetta e quel yamministrazione e domande di consultazioni dagli al-
giorno inventd anche «la diplomazia del ping pongs. Su jegti.

quell'autobus era salita la storia, ma all'inizio fu il gelo. 1 4° luglio 1971 la delegazione americana parti per un
«Erano passati dieci minuti e nessuno della nostra lungo viaggio: «Scegliemmo di fare tappe snervanti e
squadra aveva osato guardare lo straniero in faccia. Ma pojose in diverse capitali, da Saigon a Bangkok, New
io pensai che era solo uno sportivo, non un politico. Mi pelhi e infine Rawalpindi, per scoraggiare i glornalistis,
alzai, chiamai l'interprete e andai a salutarlox, racconto h; seritto nelle sue memorie Kissinger. Solo il generale
poi, in innumerevoli occasioni, Zhuang. Quello che il gittatore del Pakistan, Yahya Khan, era al corrente del
campione cinese disse all'avversario americano Cowan piano, perché godeva della fiducia di entrambe le parti e
¢ entrato nella leggenda: «Anche se il governo degli Statl |5 gya collaborazione logistica era essenziale. La sera
Uniti non ¢ amichevole nei confronti della Cina, gli ame- ge|r'8 Juglio, durante un banchetto in Pakistan, Kissin-
ricani sono amici dei cinesi. Ti faro un regalo per pro- ger finge un malore, lascio la sala, sali in auto e andd in

vartelos, I cinese tird fuori dalla borsa una sciarpa di se-
ta con stampata un'immagine dei monti Huangshan,
c'erano del fotoreporter e 'istantanea fini sui giornali.

Si racconta che, vista la foto, Mao ordind subito di in-
vitare la squadra americana in Cina. Ma non ando esat-
tamente cosi, perché anche il vecchio rivoluzionario era
incerto sulla reazione delle masse cinesi. Le ore che por-
tarono alla decisione furono raccontate anni dopo da
Wu Xujun, infermiera-assistente del leader. Mao, che
era gia malato, prendeva sonniferi prima di mangiare.
Le pillole erano cosi potenti che gli toglievano subito lu-
cidita, percio il Timoniere aveva disposto che «le sue pa-
role, dopo aver preso i sonniferi dovevano essere igno-
rate e dimenticates. Alle 11 di quella notte del 4 aprile «si
ridestd e parld, biascicava le parole e mi ci volle tempo
per capire, voleva che telefonassi a Zhou Enlai per fargli
invitare i giocatori americani. Ero sbalordita e impauri-
ta, gli chiesi se le sue parole contassero in quel momen-
to, nonostante i suoi ordini riguardo i tranquillanti. Lui
sembrd assopirsi di miove, ma dopo un poco apri gli oc-
chi e mi disse; “Piccola Wu, perché non fai quello che ti
ho chiesto? E fai in fretta, altrimenti perderemo guesta
occasiones. La pallina era nel campo americano.

Dopo quello per ghi sportivi, a Washington arrivd un
messaggio di Zhou Enlai che offriva un incontro a un al-
to funzienario della Casa Bianca. La scelta del negoziato-
re non fu pacifica. Nixon temeva che il consigliere gli
potesse rubare la scena. Scarto il vicepresidente Nelson
Rockfeller perché era «un dilettantes; George Bush, al-

aergporto. L'apparecchio pachistano lo aspettava sulla
pista. A bordo, clerano quattro inviati cinesi; Kissinger
aveva con sé tre giovani assistenti; | due agenti del Secret
Service erano ignari della destinazione: «Cuando videro
i cinesi sull'aereo pensarono a un tentativo di rapimen-
to, quasi gli venne un infartos.

Nella fretta fu fatto un solo errore: la borsa ventiquat-
trore con la biancheria di ricambio di Kissinger resto nel
bagagliaio dell'auto. Per scaricare la tensione del volo,
un collaboratore gli disse: «Henry, non ti sei ancora se-
duto al tavolo con i cinesi e sei gia senza camicia». Rac-
contano che l'assistente John Holdridge gli diede una
delle sue, fuori misura perché era 15 centimetri pih alto,
tanto da «farlo sembrare un pinguinos. E sul colletto
c'era l'etichetta made in Taiwan. Un segno del destino.

Eccoli di fronte a Zhou Enlai. Seconda annotazione
dell'incontro: «[l premier Zhou offre sigarette agli ospi-
ti. “Nessuna le vuole? Ho trovato una comitiva di non fu-
matori”s. I plenipotenziario cinese era rilassato, in ap-
parenza; Kissinger aveva fretta, perché contava solo su
una finestra di 48 ore prima di dover ricomparire in
Pakistan senza creare sospetti.

Cerano molte gquestioni da discutere. E qui entra in
gioco la «teoria della volpe e del riccios, evocata dallo
storico Niall Ferguson. La volpe americana aveva molti
obiettivi: il primo era organizzare la visita di Stato di
Nixon a Pechino; poi ricevere garanzie cinesi per il di-
simpegno militare dal Vietnam; stabilizzare la Corea;

147363



CRELITEF BRILL UFRA

Ial effura

mettere pressione sui sovietici; rallentare la corsa agli
armamenti; chiudere la guerra d'indipendenza del Ban-
gladesh dal Pakistan. Zhou Enlai era un riccio, voleva
parlare di Taiwan: «Per voi ha scarso valore strategico,
per la Cina & una ferita aperta, se non risolviamo subito
la questione, sara inutile andare avanti». Kissinger cer-
cava di mantenere I'ambiguita: «Come studioso di storia
posso prevedere che I'evoluzione politica andra pacifi-
camente verso la direzione che cercate...». Zhou voleva
risposte pil nette. Alla fine I'americano accetto di rico-
noscere la Repubblica popolare cinese come unico go-
verno legittimo della Cina, affidando Taiwan alla sua
sorte «in un orizzonte temporale compatibile con le esi-
genze interne degli Stati Uniti».

In seguito, Kissinger ha fatto due osservazioni in ma-
teria: «La diplomazia non dev'essere sentimentale ma
prevedibiles e «Pechine si & dimostrata estremamente
flessibile sui tempi dellapplicazione del principio che
esiste una sola Cina, i presidenti americani hanno abil-
mente perseguito una posizione di equilibrio, avvici-
nandosi alla Repubblica popolare cinese e mantenendo
le condizioni per lo sviluppo della democrazia a Taipeis.
Ora Xi Jinping dice che la questione della riunificazione
non pud pin essere lasciata alle generazioni future e da
mesi gli aerei cinesi compiono sortite quotidiane intor-
no allisola, in azioni che sembrano prove generall. L'u
luglio del 1971 il dottor Kissinger tornd in segreto a
Rawalpindi e parlando con i suoi compagni di viaggio
diede prova di quella mancanza di sentimentalismo che
predicava: «Yahya Khan non si & divertito tanto dall'ulti-
mo massacros, disse riferendosi alla strage di bengalesi
compiuta dal dittatore pachistano.

11 15 luglio fu annunciato l'accordo per la visita di
Nixon a Pechino. 11 21 febbraio del 1972 il presidente de-
li Stati Uniti incontrd Mao e il 28 febbraio dichiard che
c'é solo una Cina, brindando alla «settimana che ha
cambiato il mondoe. La volpe si credeva vincitrice. Cin-
quant’anni dopo, Xi Jinping annuncia che «I'Oriente e in
ascesa e 'Occidente in declino». Viene in mente un'ulti-
ma ammissione di Nixon, in un'intervista del 1994: «Vo-
levamo aprire la Cina al mondo, mi chiedo se abbiamo
creato un Frankensteins.
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Le immaginl

Nedle foto d'archivio del «Corriere defla Seras, da sinistra: 9 luglo 197 1. Henry
Kissinger (1923), allora consigliere per la sicurezza nazionale del presidente
Richard Nixon, a colloquio a Peching con il premier cinese Thou Enlal {1898-
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1976); Nion {1913~ 1994) col leader Mao Zedong {1593~ 1976) durante la visita
in Cina, febbrale 1972 (in basso a sindstra la sputacchiera); il saduto di Zhow a Nixon
all'seroporto di Peching (197 2); qui sotto, il leader nazionalista cinese Chiang Kai-
shiek [1867-1975), riparato a Talwan dopo essene stato sconfitto da Mao nel
1949; Yahya Khan [1917- 1980), dittatore del Pakistan (Paese allora oon buone
relaziond sia con gli Lisa sia con la Cina) da dove parti il viaggio segreto di Kissinger
verso Peching; qui sotto: scena della serbe tv The Longest Day in Chang'an,




