La Provincia

Il libro L'eredita del Novecento

Sconfitti di Corrado Stajano unisce l'autobiografia dello scrittore cremonese alla cronaca e alla storia recente

di BARBARA CAFFI

0 CREMONMA «(Orache &calato
il buio, donne, nominie bambi
ni si sono rintanati nelle loro
case, cuore segreto della citta
svuotata (...} Da un portone
esCe COme un congiurato un
ucmoe con il cane al guinzaglio;
un ragazzo nero, un rider, corre
correin biciclettain mezzo alla
strada{_}Untramvuoto - ', il
197 - rompe sferragliando il si
lenzio di via Vincenzo Monti,
un'ambulanza ululanellanotte
come un animale ferito=: nel
periodo pitbuio del Covid, con
le case trasformate in prigioni,
I'angoscia e la paura ascolorire
la vita quotidiana, gli spazi ur
hani si riducono a poche, sur-
reali immagini, e quasi metafi
siche. E su questi ricordi di una
cronaca che si ¢ gia fatta storia
chesiapreSconfit, Fultimoeli
brodi Corrade Stajano, giorna
lista e scrittore di origine cre
MOnEesSe.

I libroy & un manifesto civile, in
cuil'autobiografiadell’autore, i
ricordi e la storia recente del
Novecento hanno confini labi-
li. Il protagonista sembra essere
quindi quel ‘secolo breve', che

tuttavia non accenna a finire,
imponendosi con lesue eredita
scomode. Cita Rilke, Stajano:
«Non bastaavere ricordi. Biso
gna saperli dimenticare». Eal
lora, scrive, «misembrasiave
nuto ilmomentodi risuscitarlii
ricordi del sanguinante Nove
cento diventati esperienze, ri
veder storie e destini che han
no contato nella vita L) Euna
pena e un dovere insieme, de
cenni edecennidopo, ricercare
il tempo perduto, approfondire
fatti e sentimenti, confrontare
passato e presente, riannodare
i fili cella memoria. Protagoni-
ste, il pii delle volte, storie di
sconfittd, per amore di giustizia
eliberta». Non se ne & andatoil
fascismo, per esempio, che gia
Piero Gobetti paventava come
parte integrante dell™autobio
grafia della nazione’: «non sié
mai sentito sconfittos, scrive
Stajano, ed ¢ sempre stato
pronto a riaffiorare, a trasfor
marsi, a fare capolino in certi
populismicontemporanet. Co
me se non ci [osse memoria
dell’'opera di Nuto Revelli, «il
cantoredei vinti dellaritiratadi
Russia, il valoroso comandante
partigiano:, e del suosforzo di
dare vita auna societa pio giu

sta. Come se non ci fosse stata
lestate del 1960, il governo
Tambroni con Uappoggio del
Movimentosociale, larivoltadi
Genovaeimortidi Reggio Emi

lia. Il dopoguerra, ricorda Sta

jano, & il preludioal boome allo
svuolamento delle campagne:
diguesto «restalamemoria - la
pieta. la violenza, la sopraffa

zione, la [atica, la dignita, I'a

maore -, sovrananell' Alberodegli
zoccoli di Ermanno Qlmi che
nasce dalla cultura sociale cri

stiana e racconta 'esistenza
degli umili. Gli anni sessanta
sherluccicano di promesse,
elettrodomestici, vespe e ro

tonde sul mare. Ma sono le
bombeascoppiare («all'oradei
pranzi/in ogni casseruola/in
ogni pentola/inogniboccones,
scrivera AndreaZanzottodella
strage di Bolognal, ascustere
['ltalia all’ora del telegiornale,
Stajanoétraiprimiadaccore

rein piazza Fontana, arrivae
c'esolo gqualche ambulanza:
«Mi trovavo, ma lo compresi
dopo, inun ambulacre di morte
difficile da immaginare anche
per chi avesse la macabra fan

tasia diinventare lafine de
mondo andato in flammes., E
poi la morte misteriosa di Pino

Pinelli, i depistaggi, 2li organi
infedelidello Stato, lestragiche
verrannoe le collusionidicerta
massoneria.

Lamafia, anzi le mafie sono un
altro [ronte aperto. Sono @ppe
diuna laica via crucis quelle ri
cordate dallo scrittore cremo
nese: il generale Carlo Alberto
Dalla Chiesa, i giudici Giovanni
Falcone ¢ Paolo Borsellino,
lavvocato Giorgio Ambrosoli,
uomini che lavoravano per lo
Stato e che lo Stato ha lasciato
soli, esposti al fuoco vigliaceo
deisicart.

Sullo sfondo della pandemia di
oggi, Stajano non si fa illusioni
per il future: «Quanti sconfitt
neiloroidealidilibertaedigia
stizia ora e nel secolo passato,
Quanti fervori spenti= e con
clude affidandosi ai versifinali,
desolati edesolanti, di Finisterre
di Montale: «'onda, vuoia, si
rompe sulla punta, a Finister
res. Sipotrebbe, perd, replica
re con altri versi di Montale,
questa volta dalla Primavera hi
tlerigna, sperando nel «respiro
di un'alba che domani per tutti
si riaffacci, bianca ma senz"ali
diraccapriccios,
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