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Il fervore spento
dell'Italia sconfitta

Con amarezza per gli ideali perduti, ma anche con ironia, il libro
di Corrado Stajano ripercorre gli ultimi decenni dalla guerra alla pandemia

tratti ¢ un'autobiogra-
fia, ma & anche cronaca,
spesso gia storia nel rac-
conto di un giornalista e
nde intellettuale. L'u-
na e laltra provocano reazioni che
vanno da irrefrenabili scatti di colle-
ra - non solo nellanalizzare l'incerta
sorte assegnataci dal virus biologico
(e psicologico) - a uno sguardo sana-
mente spietato a quel che abbiamo
vissuto nei decenni passati. Il tito-
lo & "Sconfitti”, di Corrado Stajano
(editore “il Saggiatore”), un libro che
accende o rispolvera molti umori,
molti sentimenti. Nelle duecentosei
pagine leggo quel che vaga in disor-
dine, a brandelli, in tante intelligen-
ze ancora in difficolta nel valutare i
momenti cruciali del secolo scorso
e del ventennio successivo. 1l titolo &
impietoso. Si riferisce al Novecento
italiano: il secolo degli “sconfitti”. 1l
libro ha un'impronta letteraria, ma
non & fiction. E un racconto della re-
alta patria, che ci riguarda: illumina
zone d'ombra di quel che & accaduto
e accade nel nostro paese.

Ho parlato di collera, una collera
spesso venata di ironia. C'¢ anche
sarcasmo, in molti capitoli. Nell'in-
cipit Stajano descrive la popolazione
sventolante bandiere ed eccitata dai
canti popolari, siamo all'inizio del-
la pandemia, che poi all'improvviso
diventa silenziosa e sempre meno
numerosa nelle strade dove il silen-
zio & interrotto dalle sirene delle am-
bulanze e della polizia. Si & parlato a
torto di un clima di guerra: era invece
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un'emergenza "grave e rischiosa”, La
quale non impedisce alla televisione
pubblica e ai giornali di scrivere delle
imminenti vacanze e del come com-
portarsi sulle spiagge. Prima che la
pandemia si alleggerisse grazie alle
vaccinazioni, molti si sono adeguati
rapidamente ai coprifuochi diurni,
durante i quali i privilegiati della so-
cieta rinchiusi in casa riuscivano ad
esercitare le loro attivita, mentre gli
altri, i meno abbienti, erano costret-
ti a raggiungere il posto di lavoro, La
mafia, colta di sorpresa, & poi stata in
grado di fornire sottobanco vaccini e
mascherine,

Chiuso il capitolo sul «funereo con-
tagio del secolo», restando nel tema
del suo libro, gli sconfitti, Stajano evo-
ca gli ultimi anni della Seconda guer-
ra mondiale, cioé la sua adolescenza.
Per riservatezza non scrive del padre,
generale nella spedizione italiana in
Russia e poi prigioniero in un lager
nazista. Da invece la parola a Nesi Do-
menico, uno dei suci attendenti, un
soldato semplice, e allo scrittore Nuto
Revelli anche lui testimone diretto di
quella guerra alla quale partecipd, pri-
ma di entrare nella Resistenza appena
ritornato in patria.

Le pagine in cui Stajano racconta gli
avvenimenti che ha seguito da vicino
sono le pil vive, svelte nel racconto,
con i personaggi ben disegnati. La
cronaca diventa spesso letteratura,
Rimanendo Storia. La strage di piazza
Fontana & vissuta nelle sue tragiche
e ambigue fasi. Stajano & tra i primi

ad accorrere, si trovava nei paraggi
della Banca dellAgricoltura quando
era appena avvenuta la strage. Era un
venerdi e la banca restava aperta pil
a lungo per consentire agli agricoltori
di venire in citta a depositare contan-
ti e assegni. «Vidi dietro il bancone
degli impiegati l'orologio della ban-
ca di cui non mi ero accorto. Si era
fermato alle 16,37. Quasi un notaio
dellattentato. Fara il giro del mondo
alla tv e in fotografias. Sono giorni
drammatici: i funerali delle vittime
in piazza del Duomo sotto un cielo
cupo, minaccioso; la morte di Pinelli,
l'anarchico innocente in cui la polizia
vede un colpevole comodo e lo incal-
za con interrogatori che dovrebbero
indurlo a confessare quel che non ha
fatto, al punto che Pinelli si getta dal-
la finestra della questura milanese di
via Fatebenefratelli. Stajano_chiede
al commissario Calabresi, che aveva
partecipato agli interrogatori, perché
non era sceso a vedere, steso a terra,
morto, un uomo che aveva interro-
gato pochi minuti prima. 1l commis-
sario non risponde neppure alla do-
manda ripetuta dal cronista.

Tanti personaggi si avvicendano
nelle pagine di Stajano: dal cavalier
Borghi, proprietario della Ignis e
campione del familismo aziendale, a
Silvio Berlusconi, e a personaggi pill
nobili come il generale dalla Chiesa
e il giudice Falcone. Stajano conclu-
de: «Quanti sconfitti nei loro ideali di
liberta e di giustizia ora e nel secolo
passato. Quanti fervori spentis. 2
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