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IL SAGGIO

Siamo
condannati
alla liberta

Torna in libreria “L’essere e il nulla”,
classico della filosofia moderna firmato
da Jean-Paul Sartre. Sempre attuale

i Roberto Esposito

eralcuni L’essere e il nulla di Sartre
—adesso riedito dal Saggiatore con
una nuova prefazione di Massimo
Recalcati— & I'ultimo classico della
filosofia moderna. L'ultimo saggio
filosofico all’altezza di una tradizio-
ne che ha trovato nella fenomeno-
logia di Husserl e nell’'ontologia di Heidegger le sue
espressioni pill rilevanti. Sartre apre con essi un
confronto serrato, facendosene I'interlocutore piit
prossimo. Ma, rispetto a loro, aggiunge qualcosa di
piii, che tocca 'esistenza dell'uomo nella concre-
tezza delle sue situazioni e nella necessita delle
sue scelte. Da questo nuovo stile filosofico lo straor-
dinario successo di un’opera anche letteraria, tea-
trale, politica che per un ventennio, dal dopoguer-
ra, fa del suo autore un protagonista assoluto della
scana mondiale. A un’intera generazione, soprat-
tutto giovanile, Sartre appare una stella filosofica
di prima grandezza. Ma non solo questo. Passato
per la resistenza francese al nazismo ed entrato in
dialogo con il marxismo, egli diventa presto il pro-
totipo dell’impegno intellettuale. Un punto di rife-
rimento della sinistra internazionale, il piii fermo
rappresentante dell’anticolonialismo, quasi un’ico-
na che da Saint-Germain-des-Prés parla a una pla-
tea che nessun altro filosofo contemporaneo aveva
conosciuto.

Eppure, all'inizio degli anni Sessanta la sua ful-
minante parabola conosce un lento declino. Gia la
presa di distanza di Heidegger dalla sua celebre
conferenza “L’esistenzialismo & un umanesimo”
aveva aperto un primo fronte critico. Poi la Scuola
di Francoforte, con Adorno e Marcuse, sembra par-
lare un linguaggio pitt radicale che mette in discus-
sione lintera tradizione illuministica. Infine lo

strutturalismo porta un attacco frontale all'umane-
simo sartriano, contestandone la stessa nozione di
soggetto. Quando, pii tardi, la filosofia analitica,
tra cognitivismo e neuroscienze, allarghera la sua
sfera d’influenza, I'esistenzialismo di Sartre sem-
brera ormai appartenere a un’altra epoca. Sartre —
scrive nella sua bella monografia Ritorno a
Jean-Paul Sartre (Einaudi) Massimo Recalcati —
«appare come un cane morto».

Al quale, perd, occorre tornare non solo per rive-
dere un’interpretazione riduttiva che ha finito per
schiacciarlo su un’immagine di maniera. Ma anche
perché la questione della soggettivita, dopo la de-
costruzione cui € stata sottoposta, non é affatto
chiusa. Proprio L’essere e il nulla consente un’inter-
locuzione con la psicoanalisi ricca di potenzialita
inedite. Nonostante la polemica sartriana nei ri-
guardi di Freud e il rifiuto di Lacan nei confronti di
Sartre, il triangolo tra questi tre autori, profilato
con efficacia da Recalcati, apre un nuovo spazio di
pensiero. Gli assi intorno a cui ruota sono la que-
stione della liberta e la dinamica del desiderio. In-
nanzitutto va contestata I'idea di una liberta senza
condizioni. La liberta, per Sartre, & sempre condi-
zionata dal contesto sociale, storico, famigliare. Es-
sa e tagliata da un’alteritd — quella che la psicoana-
lisi chiama “Altro” — da cui non pud mai del tutto
emanciparsi. E infatti, come & detto in un passo fa-
moso, «non siamo liberi di non essere liberi». «Sia-
mo condannati alla liberta». Sartre si muove lungo
una linea sottile, tenendosi a distanza sia dal deter-
minismo —il peso del passato infantile, enfatizzato
da Freud — sia da un umanesimo indeterminato.
La responsabilita dell'uomo sta proprio nella co-
scienza del carattere necessario della liberta. An-
che laddove apparentemente non c’e scelta, resta
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un “piccolo scarto” che consente al soggetto di as-
sumere in proprio cid che sembra vincolarlo senza
scampo. Come insegna 'esperienza di Flaubert ne
Lidiota di famiglia — 1a grande monografia che Sar-
tre dedica allo scrittore -, 'iomo non pud che vive-
re la propria vita, ma pud anche aprirla a una possi-
bilita a prima vista impossibile — per Flaubert la
scrittura.

L'altro elemento che spinge Sartre nel nostro
orizzonte di senso ¢ il desiderio. «Desiderio di esse-
re» € la formula con cui é indicato un impulso che
condanna 'uomo a quella che Hegel definiva «co-
scienza infelice». Senza, pero, la fiducia hegeliana
nella virtii terapeutica del negativo, che ne faceva
una tappa dialettica in vista del sapere assoluto.
Cio non é possibile, perché quello che ci attraversa
non € un desiderio di riconoscimento e neanche,
come in René Girard, un desiderio mimetico di cio
che ogni altro desidera. Ma é il desiderio, costituti-
vamente impossibile, di essere Dio. E dunque di
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perdersi come uomo. Un annientamento della vita
che puo richiamare la pulsione di morte che Freud
teorizza in Aldila del principio di piacere. £ il nodo
che stringe il desiderio alla sua stessa negazione.
Che identifica desiderio di essere e desiderio di per-
dita. Eppure, in questa strada senza uscita, che fa
dall’angoscia la disposizione fondamentale dell’esi-
stenza, si apre un estremo varco al quale rimanda-
no le pagine conclusive di L'essere e il nulla. Non si
tratta di superare il desiderio di essere — sarebbe
impossibile per I'uomo. Ma di abitarlo in modo di-
verso, liberandolo dal fantasma mortifero della to-
talita, dall’ambizione di coincidere pienamente
con se stessi. Accettare la contingenza della pro-
pria esistenza vuol dire sapere che veniamo dall’al-
tro, che non siamo fondamento di noi stessi, che la
marncanza & insuperabile. In questa consapevolez-
za si apre lo spazio per un’etica, e forse anche per
una politica, di cui, nonostante tutte le eclissi del
soggetto, abbiamo ancora bisogno.



